На блокпості мене питають: «Куди їдеш? До кого? Навіщо?» Знаю, що кожна відповідь повинна бути коротшою за три секунди. Три секунди — це межа між тим, що мене відпустять чи ні. Тому говорю повільно, рівно, без тремтіння. А всередині — ураган. Страх, який за три роки став частиною дихання.

Їду в таксі у Києві, говорю з подругою по телефону, вона в Джанкої, чекає на наших,підтримує своїх. Питаю, ну що там наголосували? Ніхто не хоче розказувати про ці «вибори». Вона теж трохи вагається, і пізніше я розумію чому. Моя подруга – спортивна тренерка, дуже професійна і заслужена. Перед виборами по всій мережі (тренувальні бази, спортшколи) «рознарядка» – «проголосувати» до 10:00 в п’ятницю (перший день виборів) за Відомо Кого. Зняти відео, що ти на дільниці, сфотографувати бюлетень з галочкою біля х..ла і скинути в певний чат. Так, в рашистському режимі можете забути про приватність і анонімність виборів, все по...

Продовжується постійна перевірка мобільних телефонів на вулицях. Військові можуть просто підійти й відібрати телефон для перевірки. Читають переписки, дивляться соціальні мережі і навіть наявність українських номерів. Тому у всіх номери телефонів записані вдома, а після розмови все-все стирається. З інтернетом і мобільним зв’язком все так само погано, нічого не працює кілька днів поспіль. Продовжують включати повітряну тривогу і лякати укронацистськими обстрілами. Ну, і звісно, ніяких обстрілів мирних мешканців немає. Одного разу у них заїло звук тривоги і він лунав цілі 5 годин! Люди ледь з глузду не з’їхали від цього постійного ревіння. Зібрались біля адміністрації, а ті...

Перед выборами агитация располагалась в самых неожиданных местах. Например, на звонке домофона: набираешь номер квартиры, в которую нужно попасть, и вместо гудков слушаешь рекламу выборов, или на экране банкомата – хочешь снять денежку, будь добр, посмотри на рекламу выборов. Логотипом этих выборов стала латинская буква “V” написанная как будто лентой с российским триколором. Так любая реклама выборов превращается в рекламу Путина и войны. Не нужно даже имя кандидата, не нужна никакая программа, просто “Голосуй V” и все понятно: и за кого нужно голосовать и за что. Еще 10 лет назад я решила не участвовать ни в каких российских...