26 августа 2025 Бердянск, оккупация

В июле я с семьёй приехала в Бердянск, городок у моря в Запорожской области. Здесь прошло моё детство, а потом здесь я получала высшее образование. Судьба развела меня с этим городом, когда родители приняли решение переехать, но до сих пор в нём чувствуется что-то родное, поэтому и отдыхать я езжу только сюда.

Мы приехали в ливень, я оставила девчонок в автовокзале, а сама пошла на поиски жилья. Там же, на вокзале, я увидела женщину под зонтом, у которой на сумке было объявление «Сдам жильё». Условий для поиска и выбора не было, лил дождь, и я согласилась на первый предложенный вариант.

Пока она вела меня к нему, мы разговорились. Она спросила, откуда мы приехали, я ответила, и она мне поспешила сказать, что у неё в Донецке сестра живёт. Сказала, что в Бердянске тоже не всё хорошо с водой, стали чаще отключать, а потом сразу же начала говорить, как они «наконец выдохнули при России», «что творят эти Зеленские», «надо было сразу на Киев идти, взять его сразу и не было бы долгой войны» и прочее. Я молчу, но её даже отсутствие поддержки разговора с моей стороны не остановило в высказываниях.

У людей, видимо, представление такое о дончанах, что, если из Донецка, то автоматически, ты жополиз Пу. Бердянск аннексировали в 2022 году, он в оккупации намного меньше Донецка и я верила, что здесь встречу «своих», а тут первый же встреченный человек оказался зетником, я была очень разочарована. Но со временем я всё же удостоверилась, что это не так и первое впечатление обманчиво. В отличие от Донецка, здесь нет машин с «зетками», это очень приятно удивило! А ещё здесь таблички с названием улиц до сих пор на украинском языке, и никто не спешит их менять.

И язык! Здесь большинство говорит на украинском суржике, по-простому, как мы с мамой. И мы здесь не выделяемся, не боимся, поэтому не прячем свою речь! Мы с ней свободно говорим на своём! Донецк давно в оккупации, но с Бердянском всё иначе, он остался украинским городом, и я очень этому рада! Надеюсь, те, кто ждёт возвращения домой, дождутся его и отпразднуют, как раньше, в вышиванках на Приморской площади!